《大神勃朗》是我所知道的感人最深的一出戏。读了又读，读到第三四遍还使人心
酸泪落。奥涅尔以印象派笔法勾出的“地母”是一个****，“一个强壮、安静、肉感，
黄头发的女人，二十岁左右，皮肤鲜洁健康，乳房丰满，胯骨宽大。她的动作迟慢，踏
实，懒洋洋地像一头兽。她的大眼睛像做梦一般反映出深沉的天性的骚动。她嚼着口香
糖，像一条神圣的牛，忘却了时间，有它自身的永生的目的。”
    她说话的口吻粗鄙而热诚：“我替你们难过，你们每一个人，每一个狗娘养的——
我简直想光着身子跑到街上去，爱你们这一大堆人，爱死你们，仿佛我给你们带了一种
新的麻醉剂来，使你们永远忘记了所有的一切(歪扭地微笑着)。但是他们看不见我，就
像他们看不见彼此一样。而且没有我的帮助他们也继续地往前走，继续地死去。”
    人死了，葬在地里。地母安慰垂死者：“你睡着了之后，我来替你盖被。”
    为人在世，总得戴个假面具，她替垂死者除下面具来，说：“你不能戴着它上床。
要睡觉，非得独自去。”
    这里且摘译一段对白：

    勃朗 (紧紧靠在她身上，感激地)土地是温暖的。
    地母 (安慰地，双目直视如同一个偶像)嘘！ 嘘！ (叫他不要做声)睡觉罢。
    勃朗 是，母亲。……等我醒的时候……？
    地母 太阳又要出来了。
    勃朗 出来审判活人与死人！ (恐惧)我不要公平的审判。我要爱。
    地母 只有爱。
    勃朗 谢谢你，母亲。

    人死了，地母向自己说：
    “生孩子有什么用？有什么用？生出死亡来？”
    她又说：
    “春天总是回来了，带着生命！总是回来了！总是，总是，永远又来了！——又是
春天！——又是生命！——夏天、秋天、死亡，又是和平！(痛切的忧伤)可总是，总是，
总又是恋爱与怀胎与生产的痛苦——又是春天带着不能忍受的生命之杯(换了痛切的欢欣)，
带着那光荣燃烧的生命的皇冠！”(她站着，像大地的偶像，眼睛凝视着莽莽乾坤。)
    这才是女神。“翩若惊鸿，宛若游龙”的洛神不过是个古装美女，世俗所供的观音
不过是古装美女赤了脚，半裸的高大肥硕的希腊石像不过是女运动家，金发的圣母不过
是个俏奶妈，当众喂了一千余年的奶。
    再往下说，要牵人宗教论争的危险的游涡了，和男女论争一样的激烈，但比较无味。
还是趁早打住。
    女人纵有千般不是，女人的精神里面却有一点“地母”的根芽。可爱的女人实在是
真可爱。在某种范围内，可爱的人品与风韵是可以用人工培养出来的，世界各国不同样
的淑女教育全是以此为目标，虽然每每歪曲了原意，造成像《猫》这本书里的太太小姐，
也还是可原怒。
    女人取悦于人的方法有许多种。单单看中她的身体的人，失去许多可珍贵的生活情
趣。
    以美好的身体取悦于人，是世界上最古老的职业，也是极普遍的妇女职业，为了谋
生而结婚的女人全可以归在这一项下。这也无庸讳言——有美的身体，以身体悦人；有
美的思想，以思想悦人，其实也没有多大分别。

    　　　　　　　　　　　　　　 (原刊1944年3月《天地》月刊第6期)